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1. Tôi không có may mắn được làm học trò nghe
Thày giảng bài trên lớp, nhưng tôi học được khá
nhiều ở Thày trong những chuyến đi điền dã. Lúc
mới vào nghề (tôi học Hán - Nôm, nhưng lúc đầu
làm nghiên cứu tại Viện Khảo cổ học, sau chuyển
sang Viện Nghiên cứu Hán - Nôm), tôi có đôi lần
được đi theo đoàn khảo sát của Thày. Đến đâu, Thày
đều hỏi và truy nguồn cặn kẽ từng địa danh, từng
khúc sông, từng gò đất, từng câu ca; đọc và giải
thích chữ nghĩa Hán - Nôm có ở di tích. Thày sai học
trò chép, tôi cũng chép, nhưng thành thực tôi
chẳng biết để làm gì. Tuy nhiên, khi đọc được bài
viết của Thày sau những chuyến điền dã ấy, tôi mới
nhận chân ra rằng, nghiên cứu điền dã thật quan
trọng nhường nào. 

Trong một số đợt đi khảo sát về kiến trúc cổ, tôi
được đi cùng Thày và PGS.  Trần Lâm Biền. Kết thúc
những chuyến điền dã, PGS. Biền nói rằng: "Ông
học được nhiều thứ mà tôi chẳng học được chữ nào
của ông". Đây chỉ là câu nói vui, nhưng quả thực, tôi
đã học được khá nhiều trong những chuyến đi
khảo sát bổ ích như vậy.

Khi chuyển sang Viện Nghiên cứu Hán - Nôm, tài
liệu Hán - Nôm ở kho sách Hán - Nôm của Viện khá
nhiều và đầy đủ, song, tôi vẫn thích đi khảo sát điền
dã. Có lẽ là do "máu" điền dã của Thày đã truyền
sang tôi từ khi nào không biết. Thường cuối tuần,
tôi đạp xe đi các di tích làng xã ven Hà Nội, thuộc
địa bàn tỉnh Hà Sơn Bình cũ ghi chép, thậm chí dịch
giúp thần tích cho các cụ trong làng. 

Chính vì thế mà tôi là người đầu tiên được tiếp
xúc, khảo cứu quả chuông Thanh Mai có minh văn
cổ nhất ở nước ta, ngay sau khi được phát hiện.
Chuông được đào lên ở bãi Rồng (ven sông Hồng)
thuộc địa phận làng Thanh Mai, huyện Thanh Oai,
Hà Nội. Khi mới phát hiện, một số người biết chữ
Hán đọc dòng niên đại là "Duy Trinh nguyên...", rồi
nói rằng, chẳng có niên hiệu Duy Trinh, nên không

rõ là chuông thời nào. Nghe thông tin đó, tôi lập tức
đến ngay. Đúng như suy đoán, niên đại chuông
phải đọc là "Duy Trinh Nguyên thập bát niên", trong
đó chữ Duy là phát ngữ từ, còn Trinh Nguyên mới là
tên niên hiệu vua, năm Trinh Nguyên thứ 18, tức
năm 798 thời nhà Đường. 

Cũng nhờ việc đi điền dã nhiều, nên khi có hội
thảo khoa học về di tích làng Xốm, tức làng Phú
Lãm, xã Phú Lương, huyện Thanh Oai (nay thuộc
phường Phú Lương quận Hà Đông, Hà Nội) xác định
các nguồn tài liệu Hán - Nôm ở đây được cho là gắn
với quê hương Hai Bà Trưng. Ở làng Xốm khi đó
truyền ngôn rằng, đây mới là quê gốc của Hai Bà,
có văn bia ghi các sĩ tốt của Hai Bà vong trận, có các
câu đối, đại tự ca ngợi sự nghiệp của Hai Bà. Một hai
người nghiên cứu Hán - Nôm đã đến khảo sát,
nhưng bỏ cuộc vì sự phức tạp của tư liệu. Tôi được
mời đến khảo sát và không khó nhận ra rằng, văn
bia dựng tại chùa Xốm đã bị mờ gần hết ở phía trên,
chỉ còn đọc được họ tên người ở phía dưới là bia
thời Mạc (thế kỷ XVI), với đặc trưng nổi bật là trang
trí hoa văn dây leo khắc chìm mềm mại. Họ tên
người ghi trên bia hoàn toàn là họ tên người công
đức trong việc tu sửa chùa, không hề liên quan đến
nghĩa quân Hai Bà Trưng. Ngoài ra, qua hệ thống
văn tự cũng cho thấy, chỉ có những đôi câu đối ở
bên ngoài tường và trên bình phong thì liên quan
đến Hai Bà, còn câu đối phía trong cung thờ thì
hoàn toàn không có sự liên hệ nào với sự nghiệp
của Hai Bà Trưng. Thần tích và các bài văn tế đều
giống hệt tài liệu đền thờ Hai Bà ở Hát Môn. Kết
luận bài viết, tôi cho rằng, có lẽ, vì muốn gắn di tích
của làng mình với vị anh hùng dân tộc mà ai đó
trong làng đã cho sao chép tư liệu Hán - Nôm ở đền
Hát Môn về. Bài tham luận của tôi trình bày trong
hội thảo khoa học về di tích làng Xốm này  được cố
Thứ trưởng Bộ Văn hóa khi đó là Nông Quốc Chấn
khen ngợi. 

MỖI MÙA ĐIỀN DÃ LẠI NHỚ ĐẾN THÀY
(Nhân ngày giỗ lần thứ mười của 

Giáo sư Trần Quốc Vượng)
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Cũng chính từ sau nghiên cứu này, tôi tự rút ra
nhận xét rằng, bia thời Mạc có phong cách riêng, lại
rất đẹp. Và, từ đó, tôi quyết định sưu tập văn bia thời
Mạc. Việc sưu tập văn bia thời Mạc lại gặp đúng dịp
Viện Sử học thực hiện đề tài nghiên cứu: Đánh giá
lại nhà Mạc. Tôi cung cấp một phần sưu tập văn bia
thời Mạc cho Viện Sử học. Tài liệu lập tức được khai
thác khá triệt để và hiệu quả. Nhờ đó mà tôi dần
dần hình thành hướng nghiên cứu về văn bia thời
Mạc và đóng góp tư liệu văn bia trong nghiên cứu
lịch sử, văn hóa thời Mạc.

Gần đây, tôi được Thiếu tướng, TS. Nguyễn
Quang Bắc nhờ dịch và chắp nối tư liệu Hán - Nôm
để khôi phục dòng sông Tiêu Tương cổ. Tôi có dịp
đọc lại bài viết về sông Tiêu Tương của Thày, lại càng
thêm ngưỡng mộ. Trong bài viết, Thày đã sử dụng
tư liệu điền dã, cùng truyền thuyết để chắp nối các
đoạn sông Tiêu Tương đã bị lấp. Các giả thiết trong
bài viết của Thày hoàn toàn trùng lặp với tư liệu địa
chí Hán - Nôm. Dựa trên tài liệu này và tài liệu bản
đồ vệ tinh, TS. Bắc đã không khó đồ họa lại dòng
sông Tiêu Tương. Bản đồ dấu tích sông Tiêu Tương
hiện được lưu tại di tích đền thờ các vị vua thời Lý ở
Đình Bảng.   

Việc nghiên cứu văn bản Hán - Nôm kết hợp với
nghiên cứu điền dã đã giúp tôi tự tin lý giải một số
vấn đề gây tranh cãi, như bia mộ của vị thủy tổ họ
Bùi là Bùi Quang Dũng (922 - 1018), công thần triều
Lý ở Thái Bình được ghi là do Lý Công Uẩn soạn. Đã
có không ít bài viết tán tụng bài văn bia này, nhưng
tôi cho rằng, chỉ có mỹ tự do Lý Công Uẩn ban cho
sau khi vị công thần họ Bùi này mất, còn bài văn bia,
thì có lẽ, do người đời sau sao chép các mỹ tự rồi
lắp ghép thành bài văn bia có lạc khoản là “Lý Công
Uẩn ngự soạn năm Thuận Thiên thứ 9 (1018),
Khuông Việt Lý Pháp Chân (thực ra là Ngô Chân
Lưu) vâng mệnh chép”. Ngay dòng lạc khoản này đã
quá sai, vì Ngô Chân Lưu mất năm 1011 - mất trước
thời điểm soạn và khắc bài văn bia này 7 năm, thì
làm sao có thể viết chữ cho thợ khắc bia được?

Trong những dịp làm việc với giáo sư David
Faure, Chủ nhiệm Khoa Lịch sử, Trường Đại học
Hồng Kông, Trung Quốc, tôi được biết giáo sư rất
coi trọng nghiên cứu điền dã. Đây là một trong
những phương pháp nghiên cứu được các học giả
Âu Mỹ hết sức coi trọng. Khi làm việc với các học giả
Đài Loan, tôi nhận thấy, họ cũng rất coi trọng
nghiên cứu điền dã. GS. Trần Ích Nguyên, Trường
Đại học Thành Công Đài Loan nói rằng, cần hỏi tư

liệu Hán - Nôm thì đến Viện Nghiên cứu Hán Nôm,
cần đi điền dã thì đến Viện Nghiên cứu Văn hóa,
nhưng nếu vừa cần hỏi tài liệu Hán - Nôm và cần đi
điền dã thì cứ tìm gặp GS. Thuân. Tôi nghĩ, đây cũng
chỉ là câu nói vui. Nhưng thực tế, khi nghiên cứu tác
phẩm văn học nổi tiếng của Việt Nam thế kỷ XVI
Truyền kỳ mạn lục, các nhà nghiên cứu nước ngoài
đến Việt Nam có nhu cầu đi tìm dấu tích câu chuyện
"Người con gái Nam Xương" và "Người nghĩa phụ ở
Khoái Châu", họ đã nhờ tôi đưa đến khảo sát các di
tích liên quan đến hai câu chuyện này. Đúng là
không phải ai cũng có thể biết và dẫn họ tới các các
di tích liên quan đến câu chuyện này được. Riêng
tôi, tôi có thể giúp họ được.

Nghiên cứu văn bản Hán - Nôm kết hợp với
nghiên cứu điền dã đã giúp tôi vững vàng hơn
trong nghiên cứu của mình. Có được điều đó chính
là do tôi ít nhiều học "mót" được từ Thày.

2. Khi Thày lâm bệnh, tôi nghĩ phải làm điều gì
đó với Thày. Tôi liền gặp Thày đề xuất việc chỉnh lý
và xuất bản lại tập sách Việt sử lược mà Thày đã dịch,
giới thiệu trước đây. Sau đó ít hôm, tôi nhận được
bản photo tập sách và bản chữ Hán "Việt sử lược"
do GS. Nguyễn Quang Ngọc gửi đến. Tôi nhờ người
đánh máy, rồi đối chiếu với nguyên bản chữ Hán,
chỉnh lý, bổ sung chú thích. Phần dịch nghĩa, tôi chỉ
sửa chữa câu văn cho phù hợp với ngữ cảnh và cho
dễ hiểu hơn đối với người đọc hiện nay. Phần chú
thích, tôi bổ sung những chỗ mà tập sách còn bỏ
ngỏ, đồng thời cập nhật các nghiên cứu mới để
chỉnh sửa một vài địa danh và sự kiện lịch sử. Chẳng
hạn, Chú thích 8 trang 67, nguyên văn nói đến sự
kiện lịch sử năm Tân Tỵ niên hiệu Thiên Phúc thứ
nhất (981): "Mùa Xuân tháng 3, quân của Hầu Nhân
Bảo đến Lãng Sơn, Trần Khâm Tộ đến Tây Kết, Lưu
Trùng đến sông Bạch Đằng". Trong bản dịch trước,
địa danh Lãng Sơn phiên là Ngân Sơn, được sửa lại
thành Lãng Sơn và chua (chú) thêm là thuộc tỉnh
Quảng Ninh. Hoặc ở chú thích 159 trang 215, tôi
dựa vào văn bia thời Mạc năm Diên Thành sơ niên
(1578) chùa Nả, thuộc huyện Ba Vì, Hà Nội để giải
thích rõ hơn địa danh Chân Na vốn là hương Chân
Na thời Trần, đến thời Mạc là hương Chân Na, huyện
Tân Phong, phủ Tam Đái...   

Chỉnh lý tập sách này, tôi càng khâm phục vốn
Hán học và kiến thức địa danh lịch sử của Thày khi
Thày còn rất trẻ...

(Xem tiếp trang 118)
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(Tiếp theo trang 114)
Bản thảo tập sách đã hoàn chỉnh. Tôi đưa đến

xin ý kiến Thày. Khi này, bệnh tình của Thày đã
quá nặng. Thày không nói gì, nhưng qua ánh mắt,
tôi biết Thày vui và tin tưởng ở tôi. Có được bản
thảo, tôi gõ cửa các nhà xuất bản. Rất may, được
Trung tâm Văn hóa ngôn ngữ Đông Tây và Nhà
Xuất bản Thuận Hóa nhận lời xuất bản. Bản thảo
được nhanh chóng chế bản, nhưng khi in kèm
phụ lục chữ Hán của tập sách, thì thấy không ổn,
bởi sách chữ Hán gửi tới tôi là bản photo từ bản
được giới thiệu tại Nhật Bản quá mờ, lại có nhiều
nét bút sửa chữa. Tôi nhờ đến Viện Nghiên cứu
Hán - Nôm xin chụp sách Việt sử lược bản gốc, kí
hiệu: VHv. 1521. Tập sách được scan khá đẹp. Tuy
nhiên, bản chụp từ sách ở Viện Nghiên cứu Hán -
Nôm so với bản chụp sách xuất bản tại Nhật Bản
có đôi chỗ khác nhau, nhất là ở trang đầu. Do đó,
giữa bản dịch và nguyên bản chữ Hán đính kèm
có đôi chỗ không khớp, như đã bỏ sót không dịch
mấy câu viết về nguồn gốc sách. Đó là lỗi khi xuất
bản, trong đó, có một phần sơ suất của tôi đã
không kiểm tra lại.

Dẫu sao sách in đẹp, có phụ kèm nguyên bản
chữ Hán rất có giá trị. Nhờ đó mà không ít nhà khoa
học, dịch giả đã sử dụng tập sách này, thậm chí dựa
vào đó để "dịch lại" và xuất bản sách Việt sử lược. 

Trang bìa sách vẫn giữ nguyên như lần xuất bản
đầu (năm 1959): Tác giả khuyết danh đời Trần thế
kỷ XIV (gồm 3 quyển), VIỆT SỬ LƯỢC, Trần Quốc
Vượng (Phiên dịch và chú giải). Trung tâm Văn hóa
Ngôn ngữ Đông Tây đã cố gắng hết sức, song, khi
sách phát hành thì Thày đã đi xa. Do đó, mọi sự cố
gắng của Trung tâm Văn hóa Ngôn ngữ Đông Tây
và cá nhân tôi cho việc xuất bản tập sách, chỉ mong
như một nén tâm nhang tưởng niệm Thày, ngay
sau khi Thày vừa đi xa.  

Dù chưa nhìn thấy sách, song, chắc là Thày vẫn
tin tưởng ở công việc tôi làm. Tuy Thày không nói
với tôi, nhưng Thày kịp nói lại với Nguyễn Hồng
Kiên. Và, sau đó, có lần Nguyễn Hồng Kiên nói với
tôi rằng: Cụ bảo tôi là: "Thuân nó chơi được đấy".
Đây chính là hạnh phúc lớn nhất trong đời nghiên
cứu của mình là được "chơi" với học trò của Thày. 

Cứ đến mùa điền dã, lại nhớ đến Thày./. 
Ngày hè ở làng cổ Antony, Cộng hòa Pháp

M.T

phần khá
hợp lý:

Phần I -
Một vùng
đất cổ,
gồm 14 bài
viết về một
số vấn đề
lịch sử, văn
hóa, đặc
biệt là các
di sản văn
hóa, ở
vùng đất
cổ Bắc
Ninh.

Phần II-
Chắp nhặt

dông dài: gồm 26 bài viết lý luận và thực tiễn về
hoạt động bảo tàng, bảo vệ và phát huy giá trị di
sản văn hóa vật thể, phi vật thể nói chung, ở một
số ngành, địa phương cụ thể nói riêng.

Mặc dù tác giả khá khiêm tốn khi tự cho rằng
những bài viết về vùng đất cổ quê mình chỉ nhằm
để tri ân vùng đất đã “ôm ấp, chở che, dưỡng dục,
cho tôi nên người”, còn những bài viết ở phần II chỉ
là những câu chuyện “chắp nhặt dông dài”, với hy
vọng bạn đọc, qua đấy, có được “dù chỉ là vài khúc
vui ngắn ngủi”, nhưng người đọc sẽ dễ dàng nhận
thấy qua từng bài viết cũng như qua cả tập sách,
những phát hiện mới mẻ, lý thú, những ý kiến thảo
luận, đề xuất phần nhiều đều có cơ sở lý luận và
thực tiễn sâu sắc, nên khá thuyết phục, cùng nhiều
vấn đề chỉ giới hạn ở sự “gợi nghĩ”, nhưng có thể đã
chín muồi,…

Và, mặc dù là một tập hợp các bài nghiên cứu,
nhưng, như Tiến sĩ Phạm Quốc Quân đã nhận thấy,
những vấn đề chuyên môn, khoa học đều được tác
giả trình bày bằng “sự sống động trong văn
chương, sự khai thác các tầng vỉa dụng công và có
đôi chút khác biệt so với những người đi trước”,…
nên đây là tập sách đã có được sự hấp dẫn riêng,
và dễ đọc.

Từ một vùng đất cổ gồm 379 trang, được xuất
bản vào tháng 7 năm 2015, tại Nhà Xuất bản Khoa
học xã hội./.

KHÁNH TRANG


